Un bibliotecario infantil con poca vocación

Existe un personaje en la sección infantil de la biblioteca a la que vamos, que no cambia el gesto adusto de su semblante por una sonrisa jamás, mira a los niños con desaprobación y a los padres con desprecio. Pasea su triste figura entre los estantes y no pierde la oportunidad de criticar, reñir y tocar las narices a todo el que pilla. En vista de esta actitud tan negativa he llegado a la conclusión que a los mejor este señor no es el más adecuado para realizar una labor de bibliotecario en la sección infantil.

Normalmente le ignoro, pero esta vez colmó el vaso y yo, que suelo ser amable con todo el mundo, le dediqué mi mirada envenenada más ponzoñosa y mi tono de voz más seco y cortante. Confieso que ni le había visto pulular cerca, mientras mi niño más pequeño y yo disfrutábamos de un libro de animales depredadores con unos pop ups alucinantes. Lo estábamos leyendo por tercera vez cuando oigo su agria voz a mis espaldas: "Mucho cuidado con ese libro hum hum". ¡Cómo si lo estuviéramos tratando mal! Por qué cree que lo estábamos leyendo juntos. Vigilo a mi hijo para que no se emocione y algún trozo de papel salga perdiendo. En mi casa nos gustan los libros y los cuidamos. Le ignoré y seguimos a lo nuestro. 

Mis hijos tiene muy claras las normas de la biblioteca. A veces les puede el entusiasmo y acaban hablando en voz alta, pero para eso estamos su padre y yo. Para recordarles dónde estamos. No todos los padres son tan estrictos, pero teniendo en cuenta que es la sección infantil veo normal algo de jolgorio. Así que encuentro insufribles sus "chisssst", "Silencio", "Ssssss"... Pero también se los pasé por alto.

Cuando ya habíamos elegido un buen montón de libros para hacer más divertida la hora del cuento, les dijimos a los niños que fueran a la mesa de recepción para sacarlos. Daniel estaba muy ilusionado por sacar uno en concreto, se olvidó por un momento en dónde estaba y fue corriendo hasta el mostrador. El energúmeno en cuestión le heló la sangre con sólo una mirada y le escupió: "Aquí no se corre" con toda su mala baba. El peque, que suele ser muy resuelto, se puso blanco, dio media vuelta y se escondió a mis espaldas. Alucinada estaba. Le dije que se entretuviera admirando una preciosa exposición de cajas decoradas que tenían en la puerta y que ya cogía yo los libros. 

En cuanto me vio acercarme con los ojos echando chispas, se levantó y se puso a hacer el tonto para no atenderme. Pero ahí me quedé yo alimentando mi odio hasta que se dignó a sentarse de nuevo después de su paseo estúpido removiendo papeles de un lugar a otro sin orden ni concierto. "¿Quiere algo?" tiene la desvergüenza de decirme, "Un huevo frito, no te fastidia" pensé. De un empujón seco acerqué los libros hacia él, "Para devolver" le dije con un tono de voz que cortaba el aire. Sin decir ni mu, los pasó por la máquina. Muy digna le tiré el carnet casi a la cara (os aseguro que lo hice, me quedé flipada de mi falta de autocontrol), le puse el otro montón de libros delante y le dije "para coger" retándole con la mirada a que se le ocurriera exigir que viniera mi hijo mayor en persona a recogerlos (No es la primera vez que nos exigen que el titular tiene que ser la persona que recoja los libros). No lo hizo. Algo de luces tiene. 

Cogí los libros muy enfadada y tiré la mitad al suelo. Jurando en arameo los recogí, los guardé en la mochila y no me fui dando un portazo porque la puerta estaba abierta. Mi marido me dio la razón en todo y me aconsejó que lo ignorara como siempre hemos hecho, pero ese día pasó la raya. Y se ha ganado una enemiga. Por supuesto, no tiene nada que temer de mí, pero para él voy a ser siempre la persona gruñona y malencarada que se encontró este sábado.